比李毅小 6 岁的董方卓董方卓 曼联 英超，是一位受欢迎的中国足球明星。从试训到签约曼联，再到成为比利时联赛的最佳射手，他在 2008 年北京奥运会上为中国打进了唯一进球。
两人都有很多话要说。但他们并不是同时代的唯一优秀前锋，与李毅同时代的谢辉和李金玉，甚至更早的苏茂珍和杨晨。85 年出生的董方卓，85 年出生，与他同时代的人有毛剑青、高林、朱婷、萧志等不同特点的前锋。
李毅和董方卓从来都不是两个孤独的人，在他们那个时代，中国足球曾有过百花齐放、未来之星冉冉升起的希望时刻。
这十年来，国足不仅饱受锋线薄弱问题的困扰，还一次次陷入低谷，董方卓说，“其实中国孩子的天赋还不错”，李毅说，“这是一代人、两代人，甚至三代人的事情。退役后，两人都转型为优秀的解说员，解说英超、欧冠和现在的欧洲杯，西班牙国家队的 16 岁小将亚马尔让两人羡慕不已，但在《懂球请说》回话中国足球时，两人感觉有些突兀，“一下子就拉回来了， 这个差距有点大。”
唯一的遗憾
当李毅第一次接触足球时，与他现在熟悉的青训路径完全不同。
79 年出生的李毅，小学毕业后进入机车（铁道部下属）体协，各行业下属的体育协会培养出相对专业的足球人才。但当他第一次接触足球时，李毅的位置并不是前锋，而是右后卫。后来教练看到李毅打边后卫没有防守，只向前冲，进攻中能射门也能得分，于是教练干脆把李毅的位置改成了前锋。
李毅自己觉得，打这个位置的好处不在于他速度快，“我可能更擅长组合球。
年轻的李毅被选入备战 2002 年世界杯的计划，70 年代末出生的一代人在各自的地区慢慢长大，与李毅同时代的李金玉和李伟峰也是如此。
在机车的岁月里，李毅逐渐从一个年轻人成长起来。1997 年，18 岁的李毅开始在联赛中崭露头角，多亏了教练的信任，李毅得以在球队中保持稳定的位置，一年后，年轻的李毅入选了中国奥运代表队。
“我们这群人从青年队开始，到青年队，然后有的去了健力宝，然后到了职业联赛的一线队，每个人都管自己的球队，不是按政策办的。”
回想起年轻的时候，李毅非常自信，“一对一，我的成功率基本都很高。在阿里汉国家队期间，李毅和李伟峰经常进行一对一的练习，“那时候我过了大头（李伟峰），我们从小就经常这样做，他想防备我，我想过他，所以成功率是五五十。以前很容易超越他，但当我去巴西后回来时，我发现他已经进步了。”
但接下来的几件事，却把李毅推向了风波......
2003年，24岁的李毅在深圳健力宝以14球夺得A联赛金靴奖，次年在祖国举行的亚洲杯决赛中，代表国足的李毅错过了一次机会，一时间成为众人诟病的对象。也是在这一年，李毅的深圳健力宝夺得了中超联赛冠军的第一年。但仅仅半年时间董方卓 曼联 英超，主教练迟尚斌下课后，李毅接受了采访，“黎明了”这句话就成了中国足球的“好故事”。
时光荏苒，当李毅做客《请支持你的声音》时，当他看到照片墙上自己和董芳卓的照片时，他最遗憾的不是这些过去，“那时候，如果你能在国外踢球，我觉得你能做到，这是唯一的遗憾。”
至于为什么没有选择出国打球，李毅松了口气，“在我们这个时代，这方面比较稀缺，也没有人操作，以我们的能力，当时有可能出国......”
中国球员的曼联岁月
比李毅小几岁的董方卓，在这方面相对来说要幸运一些。
2003年，正在国家青年队接受训练的董方卓听到消息，英超豪门俱乐部曼联想找中国球员试训，唯一的要求就是他们必须有真实年龄。
同时，筛选的选手众多，最终只定了一个人，机会就落在了董方卓的头上。
他觉得很幸运，不是因为运气好，而是在试训之前，他在国家青年队已经有非常扎实的身体基础了，“那个时候贾道能练得猛，最夸张的时候是一天练四节课，体重一天降了一公斤，反正练得死去活来了， 而且训练营还打了四国邀请赛，还有日本和韩国，当时他的身体状况也很好。”
去了曼彻斯特之后，不知道是不习惯泥土还是太紧张了，董方卓经常流鼻血，每次训练前他都会安慰自己说：“别紧张，别紧张”，董方卓只是以此为契机学习，“出国去找这些同龄人， 我想看看他们是什么水平，我也必须要有一点竞争力。”
这
审判时间已从原来的两周推迟到四周。在试训中，董方卓表现不错，在团队训练赛中进球是家常便饭，有时候在团队比赛中，他至少进一两个球，最多进三四个球。
试训期间，董方卓看到一个来自葡萄牙的年轻球员，在心里嘀咕道：“这小子怎么能动作这么花哨。但无论对方怎么做，他就是无法通过董芳卓。在一次正面防守中，董方卓用一记大飞铲将带球的对手踢了一脚，那个年轻气势汹的葡萄牙小伙恶狠狠地将护胫板扔到地上，走开了。
董方卓心想：“英国训练就这么随便吗？不练习就不练习，这不是正常的训练吗？”
当时，董方卓并不知道对方是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多，他将来可能会成为世界巨星。
在4周的试用期结束时，董方卓回到了中国，并没有太当回事这次试炼，同住一室的大哥经常劝他放心，而当时的董方卓已经把注意力放在了即将开始的新年的中超联赛上。2004年春节前夕，当他快忘记审判结果时，董方卓收到了一份属于他的“礼物”。
“那一年，大年初到的时候，我接到一个电话，说谈判已经开始了，没有人告诉我对方感觉不错。”春节过后，董方卓接到经纪人的电话，确认加盟曼联，为此曼联为董方卓支付了350万英镑的转会费。董方卓从小性格内向，不太喜欢释放自己的情绪，加盟曼联时也没有想太多，“当时我没想过自己能改变自己的人生轨迹。然而，匆匆离家去陌生的国家，让他觉得自己好久都处于迷茫的状态。
董方卓将自己在曼联的岁月定义为一个不错的机会，他去抓住了这样一个机会。但没有人能提前预测未来。这就像那次试训期间，两个年轻人在训练场上对峙，然后他们的人生轨迹走向了不同的方向。
2024年初，罗纳尔多带着利雅得的胜利来到中国，董方卓去迎接他，两人热情地问候了他。董方卓很佩服他的前队友，“他能一直保持这种热情，真的是难得的，他是真心热爱足球的人，他很清楚，要得到这一切并不容易。你也知道你想要什么，这是最重要的。”
在他们旁边
董方卓可能很容易记得，20 年前，两个青春期的少年在曼联的训练场上表演了两人的精神。但在今天的中国足球中，能有如此昂扬的精神并不容易。
“其实中国孩子的天赋还不错，他其实跟很多欧洲选手都没跑得那么快董方卓 曼联 英超，对抗也不说像好。”但他在这种高水平的训练中成长了很长时间，他已经习惯了，这已经成为一个思考的问题。”
回到下一代中国足球，董方卓感慨万千，他全身心投入青训，见过太多的无奈，“我们现在需要在基层培养一大批优秀的教练，也就是会踢、会踢、懂足球的教练，这很重要， 你不能指望一线队球员有他们的技能，但也会教你长传，这是一个笑话。”
李毅
比他大几岁，退役后在河北华夏幸福担任助理教练，还在四川九牛担任过主教练，他以日本足球为例，“他们叫匠心，做一件事，他们叫到极致，为了做这个，他可能会做比如， 一代人，两代人，三代人。日本第一次开始确定传动控制系统后，无论换了多少个足协主席，他都没有改变。但到目前为止，我们还没有规划出自己的道路。”
16 岁的亚马尔在欧洲锦标赛上驰骋，19 岁的董方卓登陆曼联，24 岁的李毅获得联赛最佳射手。中国足球的下一个“他们”在哪里？
本文标签： 中国足球的黄金时代：李毅、董方卓与同时代